Autora: Tori Telfer
Gênero(s): Não Ficção, True Crime
Ano de publicação: 2017
Editora: DarkSide Books (Brasil)
Número de páginas: 320
País: Estados Unidos
Tema(s) centrais: gênero, violência, narrativa histórica, comportamento humano, construção social do crime
Classificação indicativa: Adulto
Nota média (Goodreads): 3.76 ★
Adaptação: Não possui adaptação audiovisual
Quando a História Decide Quem Pode Ser Monstro
Em Lady Killers, Tori Telfer revisita casos reais de mulheres que cometeram crimes brutais. Logo no início, ela aponta uma contradição central: a sociedade sempre acreditou que violência extrema seria masculina por natureza. Por isso, quando surgem mulheres que matam, muitos relatos tentam suavizar, alterar ou romantizar seus atos.
Além disso, Telfer mostra que esse descompasso não surgiu por acaso. A imprensa, os tribunais e até estudiosos preferiram enquadrar essas mulheres em explicações convenientes, como loucura, fraqueza emocional ou histeria. Assim, a autora expõe como construções culturais moldaram não apenas a forma como essas criminosas foram investigadas, mas também como foram lembradas.
A Luta Contra Narrativas Prontas
A autora trabalha cada caso com pesquisa sólida, mas também com atenção aos detalhes que escaparam ao registro oficial. Em vez de aceitar versões distorcidas, ela reconstrói a trajetória das assassinas e revela como preconceitos de gênero influenciaram as versões divulgadas.
Com isso, percebemos que muitos crimes foram usados como entretenimento barato. Manchetes sensacionalistas transformaram mulheres violentas em criaturas quase folclóricas. Ao mesmo tempo, investigações superficiais reforçaram histórias frágeis, guiadas mais por crenças sobre feminilidade do que por fatos.
Essa abordagem revela algo importante: a forma como contamos uma história diz tanto sobre o crime quanto sobre a época que tentou registrá-lo.
Entre Arquivos, Mitos e Silêncios
Telfer reconhece que muitas fontes são incompletas, contraditórias ou enviesadas. Ainda assim, ela decide trabalhar com essas lacunas, e não contra elas.
Em vários casos, a autora apresenta diferentes versões do mesmo evento e convida o leitor a observar como cada relato reflete medos sociais. Muitas histórias, por exemplo, atribuíam crimes femininos à possessão, à corrupção moral ou a supostos desvios de comportamento.
Consequentemente, essas explicações desviavam a atenção das ações reais das assassinas. Dessa forma, a narrativa histórica tentou enquadrar violência feminina em moldes aceitáveis, evitando confrontar a possibilidade de que essas mulheres agiram por escolha, estratégia ou crueldade, e não apenas por fragilidade ou impulso emocional.
O Fascínio Pelo Horror Feminino
Mulheres violentas despertam uma mistura de repulsa e curiosidade. Enquanto homens assassinos costumam ser tratados como monstros explícitos, mulheres assassinas geralmente recebem rótulos que suavizam sua agência.
Telfer investiga esse contraste e mostra que, durante séculos, crimes cometidos por mulheres foram explicados por fatores supostamente “femininos”, como ciúme, vingança emocional, insegurança ou descontrole. Em muitos relatos, a análise psicológica foi substituída por julgamentos morais sobre comportamento.
Essa abordagem revela um problema estrutural: a cultura resiste a imaginar mulheres como agentes do mal. Além disso, prefere vê-las como vítimas, bruxas, sedutoras ou criaturas desviantes.
Essa resistência cria interpretações tortas que se perpetuam até hoje, o que faz de Lady Killers uma obra essencial para entender essas distorções.
Violência em Ambientes Que Limitam Poder
Embora o livro trate de assassinatos, ele também mostra como desigualdade social influenciou muitos desses casos. Diversas mulheres retratadas viviam em contextos que limitavam suas escolhas. Por isso, seus crimes ocorreram em ambientes domésticos, por meios indiretos ou com métodos considerados “típicos” dentro da narrativa do feminino, como envenenamento.
Entretanto, Telfer não reduz essas ações à opressão. Pelo contrário, ela analisa como essas condições moldaram comportamentos, estratégias e motivações.
Consequentemente, a leitura não apenas revela atrocidades, mas também escancara como violência e desigualdade caminham juntas em várias sociedades.
A Ironia Como Ferramenta Crítica
O humor ácido de Telfer não busca frivolidade. Ele funciona como ferramenta de análise, usada para expor incoerências históricas. Quando autoridades tentam justificar crimes com argumentos frágeis, a autora usa ironia para mostrar o absurdo dessas interpretações.
Esse recurso cria contraste entre os fatos brutais e as leituras superficiais que tentaram amenizá-los. Ao mesmo tempo, a ironia mantém o leitor atento, sem transformar a narrativa em espetáculo.
Assim, Telfer equilibra sensibilidade, crítica e ritmo, oferecendo uma leitura intensa, mas nunca sensacionalista.
Narrativa Envolvente e Clareza Estrutural
A autora organiza cada capítulo como investigação e comentário social. Ela contextualiza épocas, apresenta documentos, descreve tensões culturais e reconstrói trajetórias com precisão.
A leitura avança com fluidez porque Telfer alterna registros históricos, reflexões críticas e momentos de impacto emocional. Além disso, a estrutura clara permite entender não apenas os crimes, mas todo o sistema que tentou moldar a memória dessas mulheres.
Por isso, Lady Killers se destaca como obra de não ficção que combina pesquisa, narrativa e crítica social com equilíbrio raro no gênero.
Quando Fechamos o Livro
Ao finalizar Lady Killers, entendemos que Tori Telfer não busca oferecer explicações definitivas para crimes complexos. Em vez disso, ela desmonta mitos, expõe incoerências e convida o leitor a olhar para a violência feminina com menos preconceito e mais lucidez.
O livro não pede empatia pelas assassinas, mas honestidade sobre como a sociedade construiu essas narrativas. Além disso, lembra que histórias sobre o mal sempre refletem mais sobre quem conta do que sobre quem comete.
Por isso, Lady Killers permanece como leitura que incomoda, instiga e amplia nossa compreensão sobre gênero, memória e poder.
E você? Já conhecia algum desses casos antes de ler o livro? Conte nos comentários!
Leia Também
Se você se interessa por narrativas que exploram comportamento humano e tensões psicológicas, A Paciente Silenciosa apresenta outra investigação intensa sobre silenciamentos e versões conflitantes da verdade.
E, caso prefira histórias que investigam mistérios sombrios e jogos emocionais profundos, Garota Exemplar também mergulha em desconfiança, manipulação e identidades fragmentadas.